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Partea intai

Joi



Tallie

Tallie l-a vdzut cum si-a ldsat rucsacul jos si s-a catdrat
pe balustrada de metal a podului. Sub ei, apele cenusii ale
fluviului Ohio, o panglicad ce se unduia cu iuteald. Ea
conducea incet din cauza ploii, a luminii crepusculare.
Nu si-a dat ragaz de gandire. A tras pe dreapta, a coborat
geamul de pe partea pasagerului si a strigat la el:

Hei!

Hei!

Hei!

A strigat Hei! de mai multe ori si tot mai tare. In
stanga, vajaitul produs de goana masinilor. A pus avari-
ile, a trecut peste consola dintre scaune si a coborat din
masind ldsand portiera larg deschisd.

— Hei! Te vdd! Nu ma cunosti, dar imi pasd de soarta
ta! Nu sdri! a spus ea suficient de tare ca sa o audd, dar nu
asa de tare Incat sd-1 sperie.

Masinile si camioanele faceau zgomot, ploaia facea
zgomot, cerul facea zgomot, podul facea zgomot — toate
acele zgomote faceau metalul sd zangane, vibratiile re-
verberand in jos si inapoi in sus. Lumea era groaznic de
zgomotoasa.
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El s-a intors putin spre ea, cu fata uda de ploaie.

— Salut! Eu sunt Tallie, a spus ea. Te rog sa nu faci asta.
Nu vrei mai bine s te duc undeva? iti iau eu rucsacul.
Cum te cheamd?

Ezita sd-i atingd rucsacul. Era verde-inchis si murdar.
A intins mana dupa el.

— Nu-l atinge, te rog! a spus el bland.

Mult prea bland pentru cineva pe cale sd se arunce de
pe un pod. De ce ti-ai bate capul sd vorbesti cu blandete,
cand moartea isi strecoara mana rece in buzunarul tau?

Tallie si-a ridicat mainile, predandu-se. Nu a atins
rucsacul. Bine. O binecuvantare.

— Scuze. Pot sd te duc undeva unde sa putem sta de
vorbd, vrei? Sau pot sd sun pe cineva sd vinad sa te ia? Hai
cu mine! Sigur vom gasi o solutie, a spus ea cu o voce ca
scartaitul unor trepte subrede.

Aproape cad uitase ca era psiholog, pana s-a auzit
rostind aceste cuvinte. Sigur vom gisi o solufie. La urma
urmelor, cat de des au psihologii ocazia sd facd sesiuni
spontane de terapie, pe marginea drumului? Ma rog,
la drept vorbind, foarte des. Dar asta era pe-un-pod. Nu
pierduse niciodatd un client cu tendinte sinucigase si nu
avea de gand sd o facd nici acum. Nu era clientul ei, dar
ar fi putut fi. A inceput sa-i vorbeascd la fel ca unui client.

Si-a imaginat cd in loc sa fie afard, in frig si ploaie,
erau in biroul ei primitor, cu peretii de culoarea linis-
titoare a lazuritului, masindria de zgomot alb, fotoliul
ei verde-busuioc. Podelele lucioase de lemn auriu ca
mierea; canapeaua moale, catifelata, de culoarea migda-
lelor. Pe masa de la fereastra avea un difuzor de uleiuri
parfumate — lavanda cu un strop de lamaie, combinatie
pe care o fdcuse cu mana ei. Dracene si voalul-miresei
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in ghivece mari, palmieri pitici, o Monstera Deliciosa,
plante suculente asezate la soare — purificatoare na-
turale de aer. Rafturile erau ticsite de carti, iar pe cel
de langd usd era o lampad de sare chihlimbarie. Si-a
imaginat In detaliu biroul, s-a transportat in mintea ei
acolo si si-a fortat vocea sd reflecte acea stare de calm. In
anticamerd, degetele receptionerei bdteau pe tastatura
calculatorului, cu clicuri delicate, iar fantana cu pietre
bolborosea.

Fratele ei mai mare, Lionel, era un mahar in lumea
finantelor si ii ddduse bani ca sd decoreze atat de frumos,
de la zero; se simtea vinovatd, fiindcd niciodatd nu avea
sd poatd face pentru el ceva la fel de frumos si important.
Incd nu voia ca birbatul de pe pod s stie c3 era psiholog,
cu un frate barosan plin de bani si un birou linistitor,
fiindcd asta ar fi cdscat o prapastie intre ei. Voia sa creada
si sd stie cd era ca el; cd erau la fel. Avea si ea zile cand ii
venea sa se arunce de pe un pod, ca toatd lumea, doar cd
nu ajunsese niciodata dincolo de balustrada.

— Nu, multumesc. Lasd-ma in pace, te rog! a spus el
politicos.

Prea politicos pentru cineva care imbratisase moar-
tea. Inci nu era pe deplin hotdrat.

— Am avut si eu zile de rahat. Zile de tot rahatul. Tocmai
treceam printr-un divort si nici n-a apucat sd se usuce
cerneala semnadturilor, cd am aflat cd fostul meu sot si-a
lasat amanta gravida. Eu nu pot sa fac copii, deci a fost
efectiv cel mai rdu lucru care mi s-ar fi putut intampla.
Acum e cu ea si au o fetitd. S-au mutat in Montana ca sa
fie mai aproape de familia ei. Cine naiba std in Montana?
De cele mai multe ori, nici nu-mi amintesc unde e! a spus
ea, detestand faptul ca folosise cuvantul amantd.
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De obicei, incerca sd-1 evite, stiind ce fascinant
suna, or, ea nu asta isi dorea. Amantd — cu acele curbe
serpuitoare si vocea senzuald ca a lui Marilyn Monroe —
sugera atata pasiune si romantism, incat parea dezirabild.

— Imi pare riu 3 ti s-a intdmplat asa ceva, a spus el si
apoi a fdcut o pauzd, dar in Montana std o groaza de lume.
E un stat ca oricare altul. Am prieteni care locuiesc acolo.

Vocea i-a devenit tdioasd. Gata cu politetea!

Se uita In jos, la rau. Era frig si se facea tot mai frig.
Sfarsit de octombrie — noptile erau tot mai lungi. Numai
asta, si era de ajuns ca Tallie sd inceapd sd se intrebe dacd
viata chiar merita trditd — la urma urmelor, Dumnezeu
incepea sd stingd lumina. Toamna mai era cum mai era,
dar iarna? Iarna era prea cruntd ca sd o infrunti singur,
iar aceasta avea sd fie a doua iarnd de la divortul ei. Joel
avea sd-si petreacd iarna in Montana, cu noua lui sotie si
cu copilul lui.

— Corect. Sunt sigurd ¢ Montana e in reguld. A3, spui
ca ai prieteni acolo. Ce-ar fi sa treci dincoace, pe partea
asta, ca sd-mi povestesti despre ei? a spus Tallie facand
un pas spre el.

Bdrbatul a privit-o, apoi si-a indreptat iar atentia
spre rau. Era prima datd cand 1i vedea bine fata. Avea o
constelatie de pistrui deschisi la culoare, de parcd cineva
ii presdrase din greseald scortisoard pe nas si pometi,
iar haina de pe el avea aceeasi culoare ca rucsacul. Bo-
cancii si blugii: maro-roscat, ca siropul de artar. Emana
o energie care parca pulsa din el ca undele unui sonar.
Bipuri rapide de singurdtate. Tallie a tradus cu usurinta
semnalele de ecolocatie emise. $i ea se simtea singurd si
emitea bipuri.
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— Hai sd-i sundm! Pun pariu cd s-ar bucura mult sa te
audd, a spus apropiindu-se si bdgand mana in buzunar
dupa telefon. Cum 1i cheama?

— Nu vreau sd vorbesc acum cu ei.

— Nu vrei sa-mi spui cum te cheamad sau cum pot sa te
ajut?

— Nu, multumesc.

— Bine. Cum vrei, a spus ea tastand pe telefon, intre-
bandu-se dacd nu putea gasi ceva care s-o ajute.

A aruncat o privire spre masind, la portiera deschisa,
la ploaia care cddea piezis pe scaun. Plafoniera arunca
o lumina difuza albd. Si-a sters degetele de apa si a mai
tastat ceva.

— Stii cantecul dsta? Imi place foarte mult, a spus dand
volumul tare si pasind mai aproape de el.

Ea era pe partea sigurd a balustradei; barbatul era pe
partea sinucigasilor. Se indoia ca el putea auzi muzica.
Lumea era o cacofonie de zgomote. Nu era foarte surprinsa
cd nu se mai oprise nimeni, ca nimeni nu mai trasese pe
dreapta ca sa spund Hei! Oamenii se gandeau intotdeauna
cd altcineva, nu ei, o sd opreasca sa vada despre ce e vorba.

Din telefonul ei se auzea ,,A Nervous Tic Motion of
the Head to the Left”, de Andrew Bird. A trecut peste
faptul ca titlul avea in el cuvantul nervos, dar la inceputul
cantecului era cuvantul murifi, asa ca a asteptat sd treaca
partea aceea si a dat tare doar cand Andrew Bird a ince-
put sd fluiere. Era un cantecel ciudat, cu mult fluierat.
Trecuse in revistd muzicienii listati in ordine alfabeticd
in telefon si sdrise peste ABBA, desi ,I Have a Dream”, cu
versurile lui optimiste despre credinta in ingeri, n-ar fi
fost cea mai rea alegere. Odata ce treceai mai departe de
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ABBA, dddeai de Andrew. A intins bratul ca sd ajungd cu
telefonul mai aproape de urechea lui.

— Tipul dsta. Il cheamd Andrew Bird si aici chiar fluierd
ca o pasdre. E un cantec frumos, dar nu stiu ce inseamnd,
a spus ea.

Ploaia 1i uda hanoracul, mana rece, telefonul. Chiar
daca nu se afla de mult pe pod, omul asta probabil ca era
inghetat bocnd. L-a intrebat de cand stdtea acolo.

— Nu stiu, a zis el continuand sa se uite In jos.

A ldsat cantecul sa continue si l-a oprit Inainte ca
Andrew Bird sd spund iar muriti. Si-a bagat telefonul in
buzunar.

— Cred ca ti-e foarte frig. E o cafenea putin mai incolo.
Am putea merge sa bem o cafea. Mi-ar face pldcere sd te
invit la o cafea. Imi dai voie s3-ti iau o cafea? a intrebat
ea.

Putea sd fie un criminal. Putea sd fie un violator. Pu-
tea sd fie un pedofil cdutat de politie.

— Nu vrei sd-mi spui cum te cheamd? Eu ti-am spus
cum ma cheamad. Tallie. Tallie Clark.

— Nu.

Bland. Lumea era zgomotoasa si asprd, dar el era bland.

— Vrei ceva cald? De bdut sau de tinut in méana? Nu pot
sa te las aici. N-am de gand sa fac asta, a insistat Tallie.

Dacd intindea mana, putea sa-1 atingd, dar ii era
teamd. Putea sd sard. Putea sd cadd. Putea sd o insface si
sa nu-i mai dea drumul, sa o ia cu el. Nu voia sa se duca
si ea cu el.

— Mai pune un cantec, te rog!

Tallie a cautat ,Jesus, Etc.” de Wilco — un cantec
care pe ea o linistea intotdeauna — si i-a intins telefonul.
Au stat si au ascultat impreund vocea moale si caldd, ca
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de flanel, a lui Jeff Tweedy. Ea si-a cuprins o clipd trupul
cu bratele, incercand sd se incdlzeascd, apoi si-a indesat
mainile in marsupiul hanoracului.

— Multumesc, a murmurat el, dandu-i inapoi telefonul
cand s-a terminat cantecul.

Tallie s-a uitat spre autostradd, la fulgerdrile lucioase
ale camionetelor, sedanurilor, SUV-urilor, minivanuri-
lor — nicio masina de politie, nici de pompieri, nicio
ambulantd. Nu stia ce sd facd si i-a spus si lui asta. Poate
dacd auzea cd nimeni nu detinea toate rdspunsurile,
el avea sd se simtd mai bine. Iar dacd voia sd sard, cu
sigurantd cd ar fi facut-o deja. Corect? Corect.

— Nu trebuie sd faci nimic. S-a terminat! a spus el.
— Ce s-a terminat? Ce se-ntampla?
— Nu stiu.

Lui Tallie i-a venit sd radd auzind atat de umanul si
sincerul Nu stiu. A inceput sd se roage in gand: Doamne,
Tu ne vezi. Tu ne cunosti. Aratd-i asta $i acestui om. Dd-i un
motiv sd rdmand. Inviluie-ne pe amandoi cu dragostea ta.
Ddi-mi puterea si fac asta. Indurd-te de noi.

I-a intins mana. Tremuratoare, uda, rece. Barbatul
s-a uitat la ea, apoi la rau. La rau, la ea. Rucsacul era la
picioarele ei. Se uita la rau si se uita la rau. Se uita la rau
cand a luat-o de mana.

El mirosea a ploaie. Haina lui avea o glugd pe care
nu si-o pusese pe cap. Ce sens ar fi avut, dacd oricum
avea de gand sa moara curand? Ce mai conteaza parul ud
dacd esti mort? Si-a luat rucsacul de pe jos si a urmat-o la
masind. A urcat si a inchis portiera.

— E ud scaunul. Imi pare riu, a spus Tallie, uitdnd c3 el
era deja ud leoarca.
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La fel si ea. A Inchis portiera si s-a intins cdtre ban-
cheta din spate, a luat un prosop din geanta de sald si si-a
tamponat fata. A Incercat sd i-1 dea si lui, dar barbatul a
refuzat-o.

— Daca asteptai un semn ca sd nu te sinucizi, semnul
dla sunt eu. M-am oprit. Si te duc la o cafea.

— Nu asteptam un semn.

— De ce nu?

Tallie a oprit avariile si a asteptat pana si-a facut loc
in trafic. A intrat pe autostradd. Probabil ca era o idee de-
zastruoasd, dar asa stdteau lucrurile. Era inspdimantdtor
si palpitant si inima {i bubuia in piept de parcd nu stia sa
facd diferenta intre panica si entuziasm.

— Nu voiam sd primesc un semn, a repetat barbatul.
— Dar ai primit, a zZambit ea.

Poate primul ei zambet autentic din ziua aceea.
Dimineatd fusese ocupatd cu programadri, zambise de
formd, mancase o salatd si o conservd de ton, singurd, la
ea in birou. Dupd-amiaza fusese la fel de plind de progra-
mari, iar Tnainte sd plece de la muncd se logase in contul
lui Joel de pe reteaua de socializare, fiindca nu-si schim-
base nici acum parola, si se uitase ca de obicei pe profilul
noii lui neveste. S-a uitat la pantecele ei de femeie insar-
cinatd din pozele mai vechi si la fotografii pe care nu le
mai v3zuse, de la petrecerea bebelusului. Intr-una l-a zdrit
undeva, in fundal, si pe Joel, ficand grdtar. Pe terasa lui
Tallie se afla si acum un grdtar nou-nout, pe gaz, pe care
Joel 11 cumpdrase si nu il folosise niciodata.

Joel avea de-acum un copil de aproape doud luni, iar
intr-una dintre pozele in care era cu ea, avea pdrul prins
in coada la ceafd. O porcarie de coadi la ceafd. Tallie in-
chisese laptopul si plansese cu fata in palme, apoi plecase
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acasd. Alergase sase kilometri la sala de sport de dincolo
de rau, dezamadgita cd nu fusese in stare sd se mobilizeze
ca sa alerge noua, ca de obicei. Iar in drum spre casa, il
vdzuse pe Bridge — asa incepuse sd-i spund in mintea ei,
din moment ce Tipul-de-pe-Pod nu voia sa-i spund cum
il cheama.

El a ridicat din umeri; se pare ca nu credea in semne,
desi era clar cd ea tocmai i salvase viata. Tallie nu mai
salvase niciodata la propriu viata cuiva; gandul ii incdlzea
toata fiinta. L-a privit, studiindu-i profilul. Era atragator
si putea sd aibd orice varstd intre 25 si 35 de ani.

— Iti place cafeaua? 1-a intrebat.

In sesiunile ei de terapie, folosea diverse tehnici —
abordare holistica, modificare comportamentald, Gestalt,
cognitivd —, dar, totodatd, credea in puterea simplitatii:
o bduturd caldd si sd asculti pe cineva care vorbeste.
Clientii ei isi deschideau sufletul mai usor cand tineau
in mand o cand fierbinte. Uneori se simtea vinovata cd le
lua bani, cand nu facuse altceva decat sd fiarbd niste apd.
Cafeneaua unde il ducea acum era favorita ei, un popas
pe care il fdcea in fiecare zi. Un loc unde se simtea in
sigurantd. Nu putea s-o omoare acolo, Tallie ii cunostea
pe barmani.

— Nu conteazd, a spus el cu o tristete atat de sfasietoare,
incat ar fi putut opri timpul in loc.

— Conteazd. Contezi. Viata ta conteazd. Crede-ma! a
spus Tallie si a asteptat un raspuns.

Cand acesta nu a venit, a continuat:

— A43... mai avem putin. Cafeneaua e un pic mai sus.
Poate o stii. Esti de pe aici? Recunosc cd in momentul
dsta improvizez pe parcurs, dar imi pun soarta in mainile
Domnului.
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— Si dacd Dumnezeu nu exista? a intrebat el privind pe
geam, pe care stropii de ploaie se prelingeau ca o perdea
cu margelute.

Atunci chiar nu stiu. De aceea trebuie sd cred cd existd,
si-a spus ea.

— Te cheamad Tallie? a continuat barbatul dupad mai
multe clipe de tacere.

— Tallie, da. Tallie Clark. Prescurtarea de la Tallulah. In-
seamna apa curgatoare... apa sprintend. Dar toatd lumea
imi spune Tallie, cu exceptia fratelui meu si a familiei lui.
Ei imi spun Lulah.

Vedea cafeneaua in fatd, pe colt, cu firma verzuie,
luminoasd, asteptandu-i.

— Aha, a fdcut el intorcandu-se spre ea.

Transformare totald — un zdmbet de sinucigas. Un
pic sinistru. Un pic pldcut. Ted Bundy avea si el un zam-
bet pldcut-sinistru. Probabil cd la fel si Ucigasul Zodiac
si majoritatea criminalilor care ajungeau la emisiunea
Dateline.

— E un nume frumos. Dar pe mine nu ma cheama
Tallulah, a spus el.

Si nu mai zambea.

A intrat In parcarea cafenelei, recunoscatoare cd era
intr-un loc public. Avea sd-i cumpere ceva cald si spera
sd afle cu ocazia asta mai multe despre el, sd-si dea seama
de ce fel de ajutor avea nevoie. In scurt timp, avea si fie
acasd, n pijamale, cu pisicile ei, uitandu-se la televizor la
vreo emisiune vulgard, cu o masca relaxanta de avocado
pe fatd, vin in pahar, simtindu-se bine cd a salvat o viatd.

Au parcat si au intrat impreund in cafenea. El mergea
agale, ca un cowboy, iar Tallie si-a potrivit pasul cu al
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lui. Cand i-a tinut usa ca sd intre, i-a vdzut limpede fata.
Mda. Bridge chiar era atrdgdtor. Si mai avea si peste 1,80,
aproape cat Joel. Ori poate asa i se pdrea ei. Sa fi fost,
oare, obsedatd, de il vedea pe Joel in fiecare barbat? Bridge
avea pdrul tepos si ea si-a imaginat cum ar plesni-o peste
fatd codita penibild a lui Joel.

Tallie vedea cd Bridge purta un tricou alb pe sub
haina de flanel si a zdrit licdrirea unui pandantiv de aur.
Avea sd-1 intrebe mai tarziu din nou cum il cheama, dar
poate cd, daca mai vorbea putin cu el, avea sd-i spuna sin-
gur. Folosea aceeasi tehnica i cu clientii ei, cu cei care ve-
neau la cabinet cu o ord mai devreme, dar care amuteau
cand intrau la ea. Cu cei care vorbeau despre toatd lumea,
numai despre ei, nu. Uneori reducea intensitatea luminii
sau punea muzicd clasica dacd asa preferau clientii ei. Su-
itele pentru violoncel de Bach erau dezarmante. Chopin,
Mozart, Liszt, Haydn.

Intr-un bol din lemn de trandafir, lucrat manual de
femei din India, tinea migdale trase in ciocolatd neagra
si dropsuri. Cumpdrase mai multe pentru cabinet, iar
banii se duceau cdtre stoparea traficului de carne vie. Si-a
propus sd mai faca o donatie pentru aceastd cauzd, de
indatd ce ajungea la calculator. Bietele fete! Poate Bridge
era unul dintre perversii dia scarbosi care cumpdrau
fetite. Kia pot fi oriunde. Numai gandul la ei o umplea
de repulsie

Credea ca era capabild sa-si faca o impresie destul
de corecta despre o persoand, atunci cand se baza pe in-
stinctele ei. L-a privit patrunzator, ca sa-i simta energia,
incercand sd vadd daca intr-adevdr avea chipul cuiva care
vrea sd moard. Ochii lui erau ochi blanzi, maro-roscati,
ca lemnul de sequoia. Asta i-a amintit de cedru, mirosul
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ei preferat. La ultima lor aniversare, ii cumparase lui Joel
o colonie scumpd, pe bazd de aroma de cedru. Joel s-a
dat o data, apoi i-a spus ca nu credea cd mai poate sa o
foloseascad, fiindca era prea puternica.

— Miros de la o postd, i-a zis el, iar Tallie si-a spus ca
asta era si ideea.

fi plicuse mult ziua in care el mirosise asa, cAnd mi-
reasma lui era peste tot. Incd mai avea recipientul: un
paralelipiped din sticld de culoarea whisky-ului in soare.
I-ar fi placut sd i-o dea lui Bridge, sa-i spunad ca parfumul
de cedru se potrivea cu ochii lui. Poate cd ar fi inteles ce
voia sd spund. Poate ca si simturile lui se intrepdtrundeau,
se prelingeau unele in altele, ldsau pete. Asa cum ploaia {i
fdcea fiinta albastru-cenusie, iar albastrul-cenusiu ii ldsa
pe limba un gust cleios de afine.

In cafenea era cald si aglomeratie, toatd lumea cu
ochii 1n telefoane sau laptopuri, sau in cdrti sau la copii
sau la iubiti sau la prieteni sau la prdjituri sau la cappuc-
cinoul lor. I-ar fi cumparat bucuroasa o cafea sau ceva de
mancare daca ii era foame. Oare Bridge avea bani? Ori
telefon?

— Deci, bei o cafea dacd-ti iau? Sau ai prefera un suc,
ori un pahar cu lapte? a intrebat Tallie indreptandu-se cu
el catre tejghea.

Tadlpile bocancilor lui scartaiau pe podea, iar din
haind ii picura apa.

— Beau o cafea, a spus el dand din cap.

— Neagra?

A dat iar din cap. Tallie si-a spus cd-si imaginase cd
zambetul lui era sinistru. In cafenea nu i se mai pirea
sinistru. Avea ochi expresiv, cu riduri la colturi. Era im-
posibi sd aiba sub 30 de ani. Sigur trecuse de 30. Pdrea sa
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fie fumdtor, desi nu mirosea a tigari. Energia fumdtorului,
pe care ea o cunostea prea bine. Mama ei o avea din
plin.

Nu putea sd-i dea un mesaj Aishei, cea mai buna pri-
etenad a ei, fiindcad era plecatd intr-un weekend prelungit,
fard aparaturd electronicd, cu un grup de yoghini hipioti.
Tallie s-a gandit sd-i dea un mesaj fratelui ei, Lionel, ca
sd-i spund salut si sd arunce o vorbd asa, ca din intam-
plare, ca sd stie cineva unde era, pentru orice eventua-
litate. Dar nu 1i putea spune de Bridge. S-ar fi infuriat
rau de tot. [-ar spune cd de vreo saptamana e neglijentd,
fiindca se dusese la el in vizitd, parcase pe aleea lui in
pantd si uitase sd tragd frina de mand. Cand a plecat,
a vdzut cd masina coborase cu spatele de pe alee si se
oprise pe gazon, evitand la milimetru sirul de copaci care
madrgineau proprietatea.

— Uneori esti tare neglijentd, ii spusese fratele ei.

Dar Tallie nu era neglijentd. Lionel era obsedat de
perfectiune, neadmitand nici cea mai micd greseald
omeneasca. Mama si fratele ei insistau deseori sa spuna
lucruri care nu era nevoie sa fie spuse. Lucruri dure-
roase. Fra unul dintre motivele pentru care Tallie se
fadcuse psiholog: sd-i ajute pe oameni sd fie mai inga-
duitori cu ei insisi si cu altii. Sd facd lumea mai sigurd,
mai blanda.

Odatd, cand Tallie avea 10 ani si se juca singurd in
camera ei, fredonand fericita un cantecel, mama ei ii
spusese ca era o fetitd singurd, fard prieteni. Nu uitase
niciodata acele vorbe oribile. Poate cd cineva i spusese
candva si lui Bridge cd era un bdietel singur si fara
prieteni.

— Vrei ceva de mancare? N-ar fi o idee rea, a spus ea.
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